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Acordara no meio da noite, angustiada, com o corpo ainda sacudido 
pelas emoções, lembrando-se do que sonhara: "subia lentamente uma longa 
escada, pressentindo que alguém a seguia. Os passos eram leves, medidos, cui­
dadosos, porém ela os ouvia com nitidez. Sentia calor à medida que se apro­
ximava do topo da escada, por onde, afirmavam, os raios de sol atravessavam 
a clarabóia. Sabia que, ao atingir aquela luz, os passos a alcançariam, pondo 
fim ao pesadelo". 

Essa luz era-lhe indefinida. Tinha a percepção pelas descrições ouvidas. 
Podia senti-la e, mesmo assim, tudo era tão difuso! Nas manhãs de sol, pas­
seando fora de casa, a sensação de luz, para ela, era o calor. Ao passar as mãos 
nos cabelos estavam quentes como também sua pele. Sempre achara que a luz 
transmitia, de chofre, modorra e suor, assim como o fogo. O seu mundo era 
bem mais tépido desde que nascera. Ao começar a falar, pedia que lhe descre­
vessem como era a claridade e nunca lhe conseguiram definir as nuanças e a 
intensidade da luz. A luminosidade do luar fora-lhe mais fácil entender, pois 
diziam que a lua brilhava, friamente, na escuridão. Já o sol, havia sido mais 
difícil, pois brilhava em plena claridade com seus raios estendendo-se em fei­
xes, que reverberavam. 

Este sonho, lembrava-se agora totalmente desperta, vinha acontecendo 
amiúde. Com um misto de emoções, desejava sair do pesadelo e, ao mesmo 
tempo, ansiava por chegar ao final. Sabia intimamente que a única maneira 
de se libertar da escuridão que a envolvia era alcançar a claridade, através da 
escada. Contudo, temia profundamente esta luz que a guardava como uma 
redenção libertadora. Por este temor ser tão desmesurado, antes de chegar 
perto da clarabóia sempre despertava. 

O sonho dera-lhe sede e, com calma, sentara-se na cama, rateara o copo 
d'água na mesinha e bebera com sofreguidão. Esta noite não dormiria mais e, 
logo após, o dia começou devagarinho a se insinuar, despertando o avô, sem­
pre tão madrugador, cuja tosse ela ouvia de longe. 

Notara que a noite já se fora pela mudança leve do vento da madru­
gada e pelos passarinhos que cantavam em bandos. O cheiro gostoso de café 
a invadiu, levantou-se para ir ter com a mãe e, juntas, tomarem a primeira 
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xícara e prepararem-se para mais um dia. Desceu a longa escada, apoiando-se 
no corrimão de madeira polido pelo uso e macio como veludo ao contato. 
Sorria ao lembrar que só pelo ruído distinguia quem utilizava a escada e em 
que lance se encontrava. Os degraus eram para ela como as teclas de um piano, 
tinham sonoridade própria. Sabia quais os mais gastos e onde alguns soavam 
ocos por estarem carcomidos. Conhecia as ressonâncias da velha casa, quase 
toda feita em madeira. Fora seu bisavô quem construíra o casarão isolado e 
distante da cidade. Na escadaria, ele se esmerara, era esta contínua, compacta, 
dominando o centro, o miolo da casa. No alto, descreveram-lhe, a luz solar 
passava através do cristal lapidado da linda clarabóia, trabalhada como um 
vitral e expandia-se pela abertura existente no meio da escadaria, formando 
um imenso quadrado vazio, do terceiro andar até o rés do chão. Deste vitral 
jorrava luz para todos os andares da casa. 

Nesta manhã, ao entrar na cozinha, percebeu, de imediato, uma es­
tranha presença. Os cachorros também manifestavam inquietação e rosna­
vam ameaçadoramente. Estavam ali seu avô e seus pais. Pairava no ambiente 
um perfume impreciso, e, à espreita da porta entreaberta, percebeu a mulher. 
Num assomo lançou-se à porta, fechando-a com certa violência e sentiu que 
se fizera um surpreso silêncio em torno dela. Procurou justificar-se alegando 
uma súbita corrente de ar. Preferiu calar o que percebera. 

Passou o resto do dia inquieta, oprimida por aquela presença em torno 
dela e da casa, imperceptível para os demais. Somente ela possuía as condições 
para captar, na atmosfera mais úmida e na leve agitação do ar, a presença da 
intrusa. À noite, fora se deitar excitada, sentia algo participando intimamente 
de suas vidas. Na manhã· seguinte, acordara sabendo que ela estivera ali. Ao 
descer a escada, sentiu-a bem próxima, e um calafrio a percorreu. Era difícil 
explicar, definir esta mulher. Os seus sentidos viviam alertas para a mínima 
oscilação ao seu redor e, através desta constante exacerbação que entrava, em 
ondas, pressentia esta indefinida forma. Não a poderia descrever, mas reco­
nhecia como algo definitivo em sua vida, e uma animosidade surda começou 
insidiosamente a infiltrar-se contra esta sensação. 

Procurou falar com o avô, contando-lhe o que estava acontecendo. Ao 
terminar, ela se achou desconexa, ansiada, e soube, naquele instante, que não 
conseguira fazer crer ao avô naquilo que falara. As mãos dele afagaram-lhe 
os cabelos docemente, e notou-o emocionado. A mãe, depois, a procurara 
tentando compreendê-la e dissuadi-la, dizendo-lhe que a imaginação nos faz 
viver num mundo paralelo ao mundo real, que, às vezes, também ela sentia 
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uma sombra acercando-se e não passava de uma ilusão, de uma miragem. No­
vamente as palavras tão difíceis de serem dissecadas como: sombra, miragem, 
vulto ... talvez fossem as mais indicadas para o fenômeno, que afinal só ela 
alcançava. Desde menina, eles a protegeram, procurando ajudá-la, mas nunca 
se passou um só dia em que não tivesse a percepção da enorme distância entre 
o mundo visto por eles e o seu. Por mais que tentassem dissimular este limite, 
existiam as frases espontâneas, que não conseguia transpor; - está fazendo um 
lindo dia de sol; o aspecto deste prato dá logo mais sabor; a lua está pratean­
do todo o campo; as flores e folhas deste prado estão mais belas que nunca e, 
assim também, as palavras soltas, ditas de forma tão leve;- elegância; bailados 
com evoluções de pluma; beleza de traços; cores e pontos mágicos de um 
trabalho à mão; aquarelas translúcidas e tantas e tantas mais, sugerindo-lhe 
outra dimensão. Todo este mundo inalcançado a isolava de tal maneira que 
estas imagens tornavam-se longínquas em suas perspectivas, como uma in­
transponível barreira. O seu território era indevassável para eles acostumados 
naturalmente a compartilharem uma harmonia sem limites, fazendo com que, 
cada dia, ela se fosse sentindo uma intrusa. 

Semanas depois, escutara-os falando baixinho, quase sussurrando, so­
bre seu comportamento, cada vez mais ensimesmada, culminando com esta 
alucinação de uma mulher vigiando-a. Nas vozes, era patente o tom de pieda­
de. Deixara-se ficar largada numa cadeira, não refeita do agudo sentimento de 
solidão. À noite, novamente o pesadelo a rondara e acordara banhada de suor 
e aflição. O inverno ia chegando devagar e, à medida que os dias e noites frios 
se aproximavam, a vida na casa parecia diminuir de intensidade. Um desalen­
to invadia tudo e todos como uma névoa. A apatia estava disseminada no ar. 
Interiormente, fora acalentando a idéia de que só a ausência da luz a fazia tão 
isolada e que esta barreira seria transposta, se conseguisse ir ao seu encontro. 

Quando menina, ao ser preparada para a primeira comunhão, disseram­
lhe que a morte levaria todos ·para uma nova dimensão cheia de luz e estes 
ensinamentos soaram-lhe a trombetas de esperança. Com o passar do tempo, 
porém, o medo de se livrar das trevas em busca desta luz a trazia tensa e angus­
tiada e nunca dividira com ninguém este desejo inquietante. 

Ultimamente, sonhava quase todas as noites. A certeza de que aquela 
mulher havia sido enviada para induzi-la a procurar esta saída a fazia amaldi­
çoá-la. Pouco a pouco, um marasmo fora lhe impregnando o corpo como um 
bafejo. Numa madrugada, acordou com a sensação de alguém andando pela 
casa. Desceu até o andar térreo e nada mais ouviu. Pela primeira vez, receou a 
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existência, dentro dela, de algo latente e distorcido em total descompasso com 
o equilíbrio existente na casa. Voltou a subir, procurando pisar de leve e, então, 
teve a premonição de que o pesadelo estava acontecendo. Escutou um degrau 
ranger baixinho e passadas leves, medidas, cuidadosas, se fizeram nítidas. Em 
pânico, com a respiração descompassada, procurou subir rapidamente num 
intento de fuga. 

Já chegava ao topo da escadaria, quando uma lassidão foi envolvendo 
todo o seu corpo, que não lhe obedecia. Os passos aproximavam-se num rit­
mo crescente. Foi no impulso de alçar os braços para se livrar deste torpor que 
se sentiu alcançada e um leve empurrão, como um sopro de brisa, projetou-a 
no imenso vazio. 

Despertaram com o baque. Debruçados sobre a balaustrada do alto 
da escada, viram aterrorizados uma réstia de luz que, filtrando-se através da 
clarabóia como de um prisma, pousava em seu rosto, iluminando, sobretudo 
aqueles imensos olhos parados, que antes só haviam conhecido a escuridão. 

Lá fora, os cães uivavam cabisbaixos e em círculos. 
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