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Acordara no meio da noite, angustiada, com o corpo ainda sacudido 
pelas emoções, lembrando-se do que sonhara: "subia lentamente uma longa 
escada, pressentindo que alguém a seguia. Os passos eram leves, medidos, cui
dadosos, porém ela os ouvia com nitidez. Sentia calor à medida que se apro
ximava do topo da escada, por onde, afirmavam, os raios de sol atravessavam 
a clarabóia. Sabia que, ao atingir aquela luz, os passos a alcançariam, pondo 
fim ao pesadelo". 

Essa luz era-lhe indefinida. Tinha a percepção pelas descrições ouvidas. 
Podia senti-la e, mesmo assim, tudo era tão difuso! Nas manhãs de sol, pas
seando fora de casa, a sensação de luz, para ela, era o calor. Ao passar as mãos 
nos cabelos estavam quentes como também sua pele. Sempre achara que a luz 
transmitia, de chofre, modorra e suor, assim como o fogo. O seu mundo era 
bem mais tépido desde que nascera. Ao começar a falar, pedia que lhe descre
vessem como era a claridade e nunca lhe conseguiram definir as nuanças e a 
intensidade da luz. A luminosidade do luar fora-lhe mais fácil entender, pois 
diziam que a lua brilhava, friamente, na escuridão. Já o sol, havia sido mais 
difícil, pois brilhava em plena claridade com seus raios estendendo-se em fei
xes, que reverberavam. 

Este sonho, lembrava-se agora totalmente desperta, vinha acontecendo 
amiúde. Com um misto de emoções, desejava sair do pesadelo e, ao mesmo 
tempo, ansiava por chegar ao final. Sabia intimamente que a única maneira 
de se libertar da escuridão que a envolvia era alcançar a claridade, através da 
escada. Contudo, temia profundamente esta luz que a guardava como uma 
redenção libertadora. Por este temor ser tão desmesurado, antes de chegar 
perto da clarabóia sempre despertava. 

O sonho dera-lhe sede e, com calma, sentara-se na cama, rateara o copo 
d'água na mesinha e bebera com sofreguidão. Esta noite não dormiria mais e, 
logo após, o dia começou devagarinho a se insinuar, despertando o avô, sem
pre tão madrugador, cuja tosse ela ouvia de longe. 

Notara que a noite já se fora pela mudança leve do vento da madru
gada e pelos passarinhos que cantavam em bandos. O cheiro gostoso de café 
a invadiu, levantou-se para ir ter com a mãe e, juntas, tomarem a primeira 
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xícara e prepararem-se para mais um dia. Desceu a longa escada, apoiando-se 
no corrimão de madeira polido pelo uso e macio como veludo ao contato. 
Sorria ao lembrar que só pelo ruído distinguia quem utilizava a escada e em 
que lance se encontrava. Os degraus eram para ela como as teclas de um piano, 
tinham sonoridade própria. Sabia quais os mais gastos e onde alguns soavam 
ocos por estarem carcomidos. Conhecia as ressonâncias da velha casa, quase 
toda feita em madeira. Fora seu bisavô quem construíra o casarão isolado e 
distante da cidade. Na escadaria, ele se esmerara, era esta contínua, compacta, 
dominando o centro, o miolo da casa. No alto, descreveram-lhe, a luz solar 
passava através do cristal lapidado da linda clarabóia, trabalhada como um 
vitral e expandia-se pela abertura existente no meio da escadaria, formando 
um imenso quadrado vazio, do terceiro andar até o rés do chão. Deste vitral 
jorrava luz para todos os andares da casa. 

Nesta manhã, ao entrar na cozinha, percebeu, de imediato, uma es
tranha presença. Os cachorros também manifestavam inquietação e rosna
vam ameaçadoramente. Estavam ali seu avô e seus pais. Pairava no ambiente 
um perfume impreciso, e, à espreita da porta entreaberta, percebeu a mulher. 
Num assomo lançou-se à porta, fechando-a com certa violência e sentiu que 
se fizera um surpreso silêncio em torno dela. Procurou justificar-se alegando 
uma súbita corrente de ar. Preferiu calar o que percebera. 

Passou o resto do dia inquieta, oprimida por aquela presença em torno 
dela e da casa, imperceptível para os demais. Somente ela possuía as condições 
para captar, na atmosfera mais úmida e na leve agitação do ar, a presença da 
intrusa. À noite, fora se deitar excitada, sentia algo participando intimamente 
de suas vidas. Na manhã· seguinte, acordara sabendo que ela estivera ali. Ao 
descer a escada, sentiu-a bem próxima, e um calafrio a percorreu. Era difícil 
explicar, definir esta mulher. Os seus sentidos viviam alertas para a mínima 
oscilação ao seu redor e, através desta constante exacerbação que entrava, em 
ondas, pressentia esta indefinida forma. Não a poderia descrever, mas reco
nhecia como algo definitivo em sua vida, e uma animosidade surda começou 
insidiosamente a infiltrar-se contra esta sensação. 

Procurou falar com o avô, contando-lhe o que estava acontecendo. Ao 
terminar, ela se achou desconexa, ansiada, e soube, naquele instante, que não 
conseguira fazer crer ao avô naquilo que falara. As mãos dele afagaram-lhe 
os cabelos docemente, e notou-o emocionado. A mãe, depois, a procurara 
tentando compreendê-la e dissuadi-la, dizendo-lhe que a imaginação nos faz 
viver num mundo paralelo ao mundo real, que, às vezes, também ela sentia 
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uma sombra acercando-se e não passava de uma ilusão, de uma miragem. No
vamente as palavras tão difíceis de serem dissecadas como: sombra, miragem, 
vulto ... talvez fossem as mais indicadas para o fenômeno, que afinal só ela 
alcançava. Desde menina, eles a protegeram, procurando ajudá-la, mas nunca 
se passou um só dia em que não tivesse a percepção da enorme distância entre 
o mundo visto por eles e o seu. Por mais que tentassem dissimular este limite, 
existiam as frases espontâneas, que não conseguia transpor; - está fazendo um 
lindo dia de sol; o aspecto deste prato dá logo mais sabor; a lua está pratean
do todo o campo; as flores e folhas deste prado estão mais belas que nunca e, 
assim também, as palavras soltas, ditas de forma tão leve;- elegância; bailados 
com evoluções de pluma; beleza de traços; cores e pontos mágicos de um 
trabalho à mão; aquarelas translúcidas e tantas e tantas mais, sugerindo-lhe 
outra dimensão. Todo este mundo inalcançado a isolava de tal maneira que 
estas imagens tornavam-se longínquas em suas perspectivas, como uma in
transponível barreira. O seu território era indevassável para eles acostumados 
naturalmente a compartilharem uma harmonia sem limites, fazendo com que, 
cada dia, ela se fosse sentindo uma intrusa. 

Semanas depois, escutara-os falando baixinho, quase sussurrando, so
bre seu comportamento, cada vez mais ensimesmada, culminando com esta 
alucinação de uma mulher vigiando-a. Nas vozes, era patente o tom de pieda
de. Deixara-se ficar largada numa cadeira, não refeita do agudo sentimento de 
solidão. À noite, novamente o pesadelo a rondara e acordara banhada de suor 
e aflição. O inverno ia chegando devagar e, à medida que os dias e noites frios 
se aproximavam, a vida na casa parecia diminuir de intensidade. Um desalen
to invadia tudo e todos como uma névoa. A apatia estava disseminada no ar. 
Interiormente, fora acalentando a idéia de que só a ausência da luz a fazia tão 
isolada e que esta barreira seria transposta, se conseguisse ir ao seu encontro. 

Quando menina, ao ser preparada para a primeira comunhão, disseram
lhe que a morte levaria todos ·para uma nova dimensão cheia de luz e estes 
ensinamentos soaram-lhe a trombetas de esperança. Com o passar do tempo, 
porém, o medo de se livrar das trevas em busca desta luz a trazia tensa e angus
tiada e nunca dividira com ninguém este desejo inquietante. 

Ultimamente, sonhava quase todas as noites. A certeza de que aquela 
mulher havia sido enviada para induzi-la a procurar esta saída a fazia amaldi
çoá-la. Pouco a pouco, um marasmo fora lhe impregnando o corpo como um 
bafejo. Numa madrugada, acordou com a sensação de alguém andando pela 
casa. Desceu até o andar térreo e nada mais ouviu. Pela primeira vez, receou a 
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existência, dentro dela, de algo latente e distorcido em total descompasso com 
o equilíbrio existente na casa. Voltou a subir, procurando pisar de leve e, então, 
teve a premonição de que o pesadelo estava acontecendo. Escutou um degrau 
ranger baixinho e passadas leves, medidas, cuidadosas, se fizeram nítidas. Em 
pânico, com a respiração descompassada, procurou subir rapidamente num 
intento de fuga. 

Já chegava ao topo da escadaria, quando uma lassidão foi envolvendo 
todo o seu corpo, que não lhe obedecia. Os passos aproximavam-se num rit
mo crescente. Foi no impulso de alçar os braços para se livrar deste torpor que 
se sentiu alcançada e um leve empurrão, como um sopro de brisa, projetou-a 
no imenso vazio. 

Despertaram com o baque. Debruçados sobre a balaustrada do alto 
da escada, viram aterrorizados uma réstia de luz que, filtrando-se através da 
clarabóia como de um prisma, pousava em seu rosto, iluminando, sobretudo 
aqueles imensos olhos parados, que antes só haviam conhecido a escuridão. 

Lá fora, os cães uivavam cabisbaixos e em círculos. 
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